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Laldadelos Pinos

Durante muchos afios, cerca de la ciudad de Gallipolis, Ohio, vivié un anciano llamado
Herman Deluse. Poco se sabia de su vida, porque é no queria ni hablar de ella ni
aguantar a los demés. Era creencia extendida entre sus vecinos que habia sido pirata,
aunque nadie sabia s ello se debia a que no existian méas pruebas que su coleccién de
garfios de abordaje, sus alfanjes y sus vigjas pistolas de serpentin. Vivia completamente
solo en una pequefia casa de cuatro habitaciones que se desmoronaba a pasos agigantados
y en la que no se readlizaba més reparacion que la que exigian las condiciones
meteoroldgicas. Se elevaba en medio de un gran pedregal cubierto de zarzamoras, con
unas, cuantas parcelas cultivadas del modo més primitivo. Esas eran sus Unicas
propiedades visibles, suficientes para vivir, pues sus necesidades eran pocas Yy
elementales. Siempre disponia de dinero contante y sonante, y todas las compras que
hacia en las tiendas de |a plaza del pueblo las pagaba en efectivo, sin comprar mas de dos
0 tres veces en € mismo sitio hasta que habia pasado un lapso considerable de tiempo.
Sin embargo, esta distribucion tan equitativa de su patrimonio no recibia ningun elogio;
la gente la consideraba un intento ineficaz de ocultar su riqueza. Que el anciano guardaba
enterrada en algin lugar de su destartalada vivienda una enorme cantidad de oro
adquirido de forma deshonrosa, era algo que ninguna persona sincera, a tanto de los
hechos de latradicién local y con un sentido de la proporcion de las cosas, podia poner en
duda sensatamente.

El 9 de noviembre de 1867, el anciano murid; a menos su cadaver fue descubierto al
dia siguiente, y los médicos testificaron que la muerte habia ocurrido en las veinticuatro
horas precedentes. Cémo, es algo que no supieron decir, pues la autopsia mostraba que
todos los 6rganos estaban sanos, sin ningun indicio de anomalia o violencia. En su
opinioén, la muerte debia haber tenido lugar a mediodia, ya que €l cuerpo estaba en la
cama. El veredicto judicial fue que aquel hombre «habia encontrado la muerte por un
castigo de Dios». El cuerpo fue enterrado y e administrador publico se hizo cargo de la
herencia

Una investigacién rigurosa no reveld nada nuevo acerca de aguel hombre muerto, y
gran parte de las excavaciones llevadas a cabo en sus propiedades, aqui y alla, por sus
solicitos y ahorradores vecinos, no dieron ningun fruto. EI administrador cerré la casa
hasta el momento en que los bienes, raices y personales, fueran a ser vendidos de acuerdo
con laley, con vistas a sufragar en parte |os gastos de tal venta.

La noche del 20 de noviembre fue borrascosa. Un tremendo vendaval sacudi6 los
campos, azotandolos con una desoladora ventisca de nieve. Enormes arboles fueron
arrancados de raiz y arrojados sobre los caminos. Nunca se habia conocido en toda
aquella region una noche tan tormentosa, aunque a la mafiana siguiente el vendaval habia
amainado y amanecio un dia claro y soleado. Hacia las ocho de la mafiana, el reverendo
Henry Galbraith, un conocido y muy estimado pastor luterano, Ilegé andando a su casa,
gue estaba a millay media de la casa de Deluse. Mr. Galbraith venia de pasar un mes en
Cincinnati. Habia subido por €l rio en un vapor y, después de desembarcar en Gallipolis
la tarde anterior, habia conseguido una calesay se habia puesto en camino hacia su casa.
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La violencia de la tormenta e habia retrasado toda la noche y por la mafiana los arboles
caidos le habian obligado a abandonar su medio de transporte y continuar €l vige apie.

-Pero ¢donde has pasado la noche? -le preguntd su esposa, una vez que habia relatado
su aventura brevemente.

-Con €l vigjo Deluse en la «Isla de los Pinos» -fue su aegre respuesta-, y resultd
bastante triste. No puso ninguna objecion a que me quedara, pero no consegui que dijera
una palabra en toda la noche.

Afortunadamente, y en interés de la verdad, estaba presente en la conversacion Mr.
Robert Mosely Maten, abogado y littérateur de Columbus, que era e autor de los
deliciosos Méellowcraft Papers. Advirtiendo, aunque sin compartirlo, el asombro causado
por la respuesta de Mr. Galbraith, este individuo ingenioso refrend con un gesto las
exclamaciones que naturalmente se habrian producido, y con voz tranquila pregunto:

-¢Cbémo consiguio entrar ali?

Estaeslaversion que Mr. Maren dio de larespuesta de Mr. Galbraith:

-Vi una luz que se movia en € interior de la casa, y como no podia ver casi nada a
causa de la nieve y, ademés, estaba medio congelado, me dirigi haciala entraday dejé mi
caballo en € vigjo establo, donde permanece todavia. Entonces [lamé a la puerta. Al no
recibir respuesta, entré. La habitacion estaba a oscuras, pero tenia cerillas; encontré una
velay laencendi. Intenté entrar en la habitacion de a lado, pero la puerta estaba atascada.
El vigio no respondia a mis Ilamadas, aunque yo oia sus fuertes pisadas en €l interior. No
habia fuego en la chimenea, de modo que hice uno, me eché en € suelo (sic) delante de
él, apoyé la cabeza sobre € abrigo y me dispuse a dormir. Unos instantes después, la
puerta que habia intentado abrir cedid lentamente y e vigjo entrd con una vela en la
mano. Me dirigi a él en tono amable, pidiéndole excusas por mi intromision, pero no me
prestd atencion alguna. Parecia buscar algo, aunque sus 0jos estaban inmdviles en sus
oOrbitas. Tal vez andaba en suefios. Hizo un recorrido arededor de la habitacion y se fue
de la misma manera que habia entrado. Regresd a la habitacién dos veces més antes de
gue me durmiera, actuando exactamente del mismo modo, y marchandose de nuevo como
la primeravez. En los intervalos le oi deambular por la casa, pues sus pisadas resultaban
claramente perceptibles cuando la tormenta aflojaba. Al despertar por la mafana ya se
habia ido.

Mr. Maren intentd hacer unas cuantas preguntas més, pero fue imposible contener las
lenguas de los familiares por més tiempo. La historia de la muerte de Deluse y su
posterior entierro salieron alaluz, con gran asombro por parte del buen pastor.

-La explicacion de su aventura es muy sencilla -dijo Mr. Maren-. No creo que € vigjo
Deluse ande en suefios, al menos no en € actual; evidentemente, quien sofié fue usted.

Mr. Galbraith, considerado asi €l asunto, se vio obligado a asentir a regafiadientes.

A pesar de todo, a Ultima hora del dia siguiente estos dos caballeros se encontraban, en
compariia de un hijo del pastor, en el camino que hay delante de la casa del vigjo Deluse.
Alli dentro habia luz; aparecia ora en una ventana, ora en otra. Los tres hombres
avanzaron hacia la puerta. Al llegar a ella, del interior surgié una barahiinda de ruidos
aterradores. un rechinar de espadas, de acero contra acero, acompafiado de fuertes
explosiones, como las de las armas de fuego, de gritos de mujeres, de maldiciones y

" Lalsladelos Pinos fue en tiempos un famoso nido de piratas.
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gemidos lanzados por hombres en combate. Los investigadores se quedaron inméviles
por un momento, indecisos, asustados. Después, Mr. Galbraith probé a abrir la puerta.
Estaba atrancada. Pero € pastor era un hombre valiente, un hombre, ademas, con una
fuerza hercllea. Retrocedié uno o dos pasos, se lanzé contra la puerta y, asestandole un
golpe con e hombro derecho, la arrancd de su marco con un sonoro zambombazo. En un
instante los tres hombres estaban en € interior. jTodo era oscuridad y silencio! No se oia
mas que €l latido de sus corazones.

Mr. Maren se habia provisto de fésforos y de una vela. Con cierta dificultad, causada
por la emocion, consiguié alumbrar una luz con la que procedieron a explorar el lugar,
recorriendo habitacion por habitacion. Todo se encontraba en perfecto orden, tal y como
habia sido dejado por el sheriff; nada habia sido alterado. Una ligera capa de polvo cubria
los objetos. La puerta trasera aparecia entreabierta, como por descuido, por lo que su
primera idea fue que los autores de aquel terrible tumulto habian conseguido escapar.
Abrieron la puerta del todo y la luz de la vela ilumind la superficie del exterior. El
resultado ya concluido de la tormenta de la noche anterior habia sido una somera capa de
nieve. No habia huella alguna. La blanca superficie estaba intacta. Entonces cerraron la
puertay se dirigieron haciala tltima habitacién de las cuatro que habia en la casa, laméas
algada, situada en una esquina del edificio. Al entrar en ella, la vela que Mr. Maten
sostenia en lamano se apagd de repente, como por una corriente de aire.

Inmediatamente se oy un fuerte impacto contra € suelo. Una vez que la vela fue
encendida de nuevo atoda prisa, se pudo ver a joven Mr. Galbraith postrado en el suelo,
no muy lgos de donde se encontraban 1os otros. Estaba muerto. Con una mano, €l cuerpo
agarraba un pesado saco de monedas que, tras un posterior examen, resultaron proceder
de la vigja ceca espafiola. Sobre el cuerpo yacente descansaba un tablero que habia sido
arrancado de sus sujeciones a la pared, y resultaba evidente que el saco habia salido del
hueco que ali quedaba.

Se llevd a cabo otra investigacion judicial: la nueva autopsia tampoco consiguié revelar
en esta ocasion las causas de la muerte. Una vez més, €l veredicto de «castigo de Dios»
dej6 atodos la libertad de sacar sus propias conclusiones. Mr. Maten sostuvo que el joven
Galbraith muri6 a causa de la emocion.

Unatareainfructuosa

Henry Saylor, que resulté muerto en Covington durante una discusién con Antonio
Finch, fue un reportero del Commercial de Cincinnati. En 1859, una vivienda deshabitada
delacalle Vine, en Cincinnati, se convirtié en centro de lainquietud local a causa de las
extrafas visiones y sonidos que, segun decian, podian observarse en ella por las noches.
De acuerdo con € testimonio de muchos vecinos respetables, dichos fendmenos no
concordaban més que con la hipétesis de que la casa estaba encantada. La multitud podia
ver desde la acera cOmo unas extranas figuras entraban y salian del local. Nadie sabia
decir exactamente en qué lugar del césped, desde el que se dirigian hacia la puerta
principal, aparecian, ni por qué punto desaparecian a sdlir. Y, lo que es més, aungue cada
espectador por separado estaba completamente seguro de esos acontecimientos, no habia
dos que coincidieran. Todos variaban en sus descripciones de las figuras. Algunos de los
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mas osados el ementos de aquella muchedumbre curiosa se aventuraron varias tardes a si-
tuarse en los escalones de entrada para impedirles €l paso o, s no lo conseguian, para
verles mejor. Estos valerosos individuos, seglin se decia, eran incapaces de derribar la
puerta uniendo sus fuerzas y siempre resultaban arrojados de los escalones por un
impulso invisible, gravemente heridos. Inmediatamente después, la puerta se abria, a
parecer por si sola, dgando entrar o salir a algun invitado fantasmal. Aquel local era
conocido como la casa Roscoe, en la que durante algunos afos habia vivido una familia
de tal nombre, cuyos miembros habian desaparecido uno tras otro, siendo una anciana la
Ultima en abandonar la casa. Las historias sobre acontecimientos horribles y asesinatos
sucesivos habian abundado siempre, pero nunca se habia comprobado su autenticidad.

En uno de aguellos dias en que la agitacion predominaba, Saylor se present6 en la
redaccion del Commercial para recibir instrucciones. Se le entregd una nota del directo;
gue decia lo siguiente: «Vaya a pasar |la noche solo en la casa encantada de la calle Vine
y s ocurre algo interesante redacte dos columnas.» Saylor obedecié a su superior: no
podia permitirse €l lujo de perder su puesto en el periddico.

Después de informar a la policia de sus intenciones, se introdujo en la casa por una
ventana trasera antes del anochecer, recorrié las habitaciones desiertas, sin muebles,
cubiertas de polvo y desoladas y, sentado en € saldn sobre un vigo sofa que habia
llevado arrastrando desde otra habitacion, observé como la oscuridad se imponia a
medida que avanzaba la noche. Antes de que todo estuviera a oscuras, en la calle se
congregd, como siempre, una multitud curiosa, silenciosa y expectante, en la que algun
gue otro bromista hacia gala de su incredulidad y valentia profiriendo comentarios
desdefiosos o0 gritos obscenos. Nadie tenia conocimiento del ambicioso observador del
interior. No se atrevia ni a encender un fosforo; las ventanas sin cortinas habrian revelado
su presencia, sometiéndole a insulto y posiblemente a los golpes. Ademas, era
demasiado concienzudo para hacer algo que pudiera debilitar sus impresiones o aterar
cualquiera de las condiciones acostumbradas en las que se decia que se producian los
hechos.

Habia caido la noche, aunque la luz de la calle iluminaba parte de la habitacion en la
gue se encontraba. Saylor habia abierto todas las puertas del interior, las de arribay las de
abgjo, pero las de fuera estaban cerradas y atrancadas. Unas repentinas exclamaciones de
la muchedumbre le impulsaron a acercarse a una ventana y asomarse. Entonces vio la
figura de un hombre que atravesaba el césped atoda prisay se dirigiahacia€l edificio. Le
vio subir los escalones. Después quedd oculto por un saliente de la pared. Hubo un ruido,
como si abrieran y cerraran la puerta del recibidor; oy6 unas pisadas firmes 'y rgpidas en
el pasillo, por las escaleras y, finalmente, en la habitacion sin afombras que habia
inmediatamente encima de su cabeza.

Saylor sacO decididamente su pistola y, tras subir a tientas por las escaleras, entrd en
aquella habitacion, débilmente iluminada desde la calle. Alli no habia nadie. Entonces
oy0 pisadas en la habitacién de al lado y entr6 en ella. Todo estaba oscuro y en silencio.
Con € pie golped un objeto que habia en € suelo; se arrodillé y 1o tocd con la mano. Era
una cabeza humana, de mujer. Tras agarrarla por los cabellos, aquel tipo de nervios de
acero regresO a la habitacion de abajo y acerco la cabeza a la ventana para examinarla
atentamente. Mientras se dedicaba a €llo, fue consciente del répido abrir y cerrar de la
puerta de entrada y de las pisadas que se oian a su arededor. Al apartar la vista de aguel
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objeto fantasmal, se encontrd rodeado por una multitud de hombres y mujeres a los que
apenas podia ver; la habitaciéon estaba inundada de ellos. Entonces crey6 que la gente
habia entrado.

-Sefioras y cabaleros -dijo con serenidad-: ustedes me estan viendo en unas
circunstancias sospechosas, pero...

En ese momento su voz fue ahogada por unas carcajadas: unas carcajadas como las que
se oyen en los manicomios. Las personas que se encontraban a su alrededor sefialaban al
objeto que tenia en la mano y su aborozo aumentd cuando Saylor lo dgjé caer y fue
rodando por entre sus pies. Entonces comenzaron a bailar alrededor de aquella cabeza
con gestos grotescos y actitudes obscenas e indescriptibles. Le dieron patadas enviandola
de un lado a otro de la habitacién, y en su afan de golpearla, se empujaban y derribaban
los unos a los otros. Maldecian, gritaban y cantaban fragmentos de canciones indecentes,
mientras la maltratada cabeza iba dando satos de acd para ala como s estuviera
aterrorizada y quisiera escapar. Finalmente salié disparada por la puerta hacia €
recibidor, seguida por todos los demés, dando lugar a una precipitacion tumultuosa. En
aquel momento la puerta se cerré con un fuerte golpe y Saylor se quedd solo en medio de
un silencio sepulcral.

Guardo con cuidado la pistola, que habia estado en sus manos todo €l rato, y sedirigié a
la ventana para asomarse. La cale estaba desierta y en silencio. Las luces se habian
apagado. Los tejados y las chimeneas de |as casas se recortaban nitidamente en el Este a
la luz del amanecer. Sali6 de la casa (la puerta cedi6 con facilidad a su empuje) y se
encamind hacia la redaccion del Comercial. El director estaba todavia en su despacho,
dormido. Saylor le despertd y dijo:

-V engo de |la casa encantada.

El director le mir6 sin comprender, como si aln estuviera dormido.

-iDios mio! -exclamo-, pero ¢erestu, Saylor?

-Claro, ¢por qué no?

El director no respondio, pero siguié mirandole.

-Pasé lanoche alli..., segun parece -afadié Saylor.

-Dicen que las cosas estuvieron extraordinariamente tranquilas ahi fuera -sefiaé el
director jugueteando con un pisapapeles sobre e que habia posado la vista-, ¢ocurrio
algo?

-Nada en absol uto.

Una parra sobre una casa

A unas tres millas de la pequefia ciudad de Norton, en Missouri, en el camino que lleva
a Maysville, se levanta una vigja casa que fue habitada por Ultima vez por una familia
[lamada Harding. Desde 1886 no havivido nadie ali, y no es probable que nadie vuelvaa
hacerlo. El tiempo y la condena de los que por ali habitan la estdn convirtiendo en una
ruina bastante pintoresca. Un observador no familiarizado con su historia ni siquiera la
incluiria en la categoria de «casas encantadas»; y sin embargo ésa es |la reputacion de que
goza en laregion que la rodea. Las ventanas no tienen cristales, y no hay puertas en las
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entradas. Hay grandes grietas en el tejado de madera y los tablones son de un color gris
pardo por falta de pintura. Pero estos indefectibles signos de lo sobrenatural estan ocultos
en parte y bastante suavizados por € abundante follgje de una enorme parra que recorre
toda la estructura. Esta parra, de una especie que ningun botanico ha conseguido
nombrar, desempefia un papel importante en la historia de la casa.

La familia Harding estaba formada por Robert Harding, su esposa Matilda, Miss Julia
Went, hermana de aquélla, y dos nifios. Robert Harding era un hombre callado, de
costumbres reservadas, sin amigos en lavecindad y, a parecer, sin intencién de hacerlos.
Tenia unos cuarenta afos, era comedido y diligente, y se ganaba la vida con una pequefia
granja, actualmente cubierta de maleza y de zarzamoras. El y su cufiada eran bastante
criticados por sus vecinos, a quienes les parecia que andaban demasiado tiempo juntos. El
vecindario no era culpable del todo, porque en aguellos momentos ninguno de los dos
refutabatal observacion. El codigo moral de los campos de Missouri esrigido y severo.

Mrs. Harding era una mujer amable y de aspecto triste, a la que le faltaba el pie
izquierdo.

Un cierto dia de 1884 se supo que habiaido a lowa avisitar a su madre. Esto eralo que
su marido contestaba cuando se le preguntaba, y su forma de decirlo no suponia ningin
estimulo para seguir preguntando. Mrs. Harding nunca regreso, y dos afios mas tarde, sin
vender la granja o alguna de sus posesiones, ni nombrar un agente que se encargara de
sus intereses 0 se llevara sus enseres domésticos, Harding abandond la casa con € resto
de la familia. Nadie supo dénde habia ido; ni a nadie le preocupaba en aguella época.
Naturalmente, todos los objetos méviles de |a casa desaparecieron enseguida y la casa
abandonada se convirtié en «encantada» a su manera.

Unatarde estival, cuatro o cinco afos después, €l reverendo J. Gruber, de Norton, y un
abogado |lamado Hyatt se encontraron a caballo delante de la casa de Harding. Como
tenian negocios que discutir ataron los animales y se dirigieron hacia la casa, en cuyo
porche se sentaron a charlar. Hicieron algin comentario jocoso sobre la misteriosa
reputacion de la casa, pero la olvidaron enseguida y se pusieron a hablar de sus asuntos
hasta que se hizo casi de noche. Hacia un calor agobiante y no se movia unamotade aire.

En ese momento los dos hombres, sorprendidos, se pusieron en pie de un salto: una
larga parra, que cubriala mitad de lafachada de la casay cuyas ramas colgaban del borde
superior del porche, se agitaba de un modo que resultaba visible y audible, sacudiendo
violentamente el tallo y todas | as hojas.

-Vamos a tener tormenta -comento Hyatt.

Gruber, sin decir nada, dirigio la atencion de Hyatt hacia el follgje de los arboles
cercanos, que no se movian; hastalos débiles extremos de las ramas que destacaban sobre
el cielo claro estaban inmoviles. Rapidamente, bajaron los escalones que llevaban a lo
gue habia sido una pequefia pradera de césped y dirigieron la vista hacia arriba, hacia la
parra, cuya total longitud era ahora visible. Seguia agitandose violentamente, pero no
podian comprender la causa de tal trastorno.

-Marchémonos -dijo € pastor.

Y eso hicieron. Olvidaron que habian venido en direcciones opuestas y se marcharon
juntos. Llegaron a Norton, donde contaron su extrafia experiencia a varios amigos
discretos. Al dia siguiente por la tarde, més o menos a la misma hora, acompafiados por
otras dos personas cuyos nombres no se recuerda, se encontraban de nuevo en el porche
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de la casa Harding y el fendmeno se produjo una vez mas. la parra se agitaba
violentamente, como demostré un cuidadoso examen, desde la raiz hasta la punta, y ni
siquiera uniendo sus fuerzas sobre el tronco consiguieron calmarla. Después de estar
observandola durante una hora, se retiraron, no menos inteligentes, seguin se cree, que
cuando habian llegado.

No hizo falta mucho tiempo para que estos hechos singulares provocaran la curiosidad
de toda la vecindad. De diay de noche, multitud de personas se congregaban en la casa
Harding «buscando alguna sefial». No parece probable que alguien la encontrara, aungque
los testimonios mencionados resultaban tan creibles que nadie puso en duda la realidad
de las «<manifestaciones» de las que ellos daban fe.

Y a fuera por una feliz inspiraciéon o por un afan destructivo, un dia se propuso (nadie
parecia saber de quién parti6 la idea) arrancar la parray, tras un caluroso debate, asi se
hizo. S6lo se encontré laraiz y, sin embargo, nada podria haber resultado mas extrafio.

Desde € tronco, que tenia en la superficie un diametro de varias pulgadas, la raiz se
hundia, sencillay recta, unos cinco o0 seis pies en un terreno suelto y friable; después se
dividia y subdividia en raicillas, fibras y filamentos, entrelazados de un modo extrafio.
Una vez que se les hubo sacado cuidadosamente del suelo, mostraron una disposicion
singular. Sus ramificacionesy plegamientos sobre si mismas formaban unared compacta,
gue recordaba sorprendentemente en su forma y tamafio a una figura humana. Alli
estaban la cabeza, €l tronco y las extremidades; hasta los dedos de los pies y manos
aparecian claramente definidos. Muchos afirmaban ver en la distribucién y disposiciéon de
las fibras de la masa globular que formaba la cabeza la insinuacion grotesca de un rostro.
La figura era horizontal; las raices mas pequefias habian comenzado a unirse a la altura
del pecho.

En su parecido con una forma humana, la imagen era sin embargo imperfecta. A unas
diez pulgadas de una de las rodillas, los cilia que formaban aguella pierna se doblaban
bruscamente hacia atras y hacia dentro sobre lalinea de crecimiento. A lafigurale faltaba
el pieizquierdo.

No habia mas que una conclusién, la Unica posible. Pero, debido a la emocion
subsiguiente, se propusieron tantas formas de proceder como nimero de consejeros
incapaces habia. El asunto fue resuelto por el sheriff del condado que, en su condicion de
custodio legal de la hacienda abandonada, orden6 que se volviera a colocar laraiz en su
sitio y se la cubriera con latierra que habia sido extraida.

Una posterior investigacion sacd a la luz un Unico hecho importante y significativo:
Mrs. Harding nunca habia visitado a sus parientes de lowa, ni ellos tenian noticia de que
fueraa hacer tal cosa

De Robert Harding y del resto de la familia no se ha vuelto a saber nada. La casa
conserva su reputacion funesta, aunque la parra que se volvié a plantar sea un vegetal
metodico y formal, debajo del cual le gustaria sentarse a una persona nerviosa en una
noche tranquila, cuando las chicharras hacen rechinar su revelacién inmemoria y el
lgjano chotacabras expresa su idea de o que deberia hacerse con ella.
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En casa del vigjo Eckert

Philip Eckert vivié durante muchos afios en una vigja casa de madera ennegrecida por
las inclemencias del tiempo, que se encontraba a unas tres millas de la pequefia ciudad de
Marion, en Vermont. Aln deben de quedar vivas algunas personas que le recuerden
(confio en que no de un modo desagradable) y sepan algo de la historia que voy a contar.

«El vigjo Eckert», como todos le [lamaban, no tenia un temperamento muy sociable y
viviasolo. Al no haberle oido hablar nunca de sus propios asuntos, nadie en |os contornos
sabia nada acerca de su pasado ni de sus parientes, si es que los tenia. Sin resultar
especialmente grosero ni desdefioso en sus maneras o en sus palabras, conseguia ser
inmune a una curiosidad impertinente, aunque libre de la mala fama con la que
normamente aquélla suele vengarse cuando se la desconcierta; por lo que yo sé, €
renombre de Mr. Eckert como asesino reformado o como pirata retirado del Caribe no
habia |legado a oidos de nadie en Marion. Su medio de vida era el cultivo de una pequefia
granja, no muy productiva.

-Un dia desapareci, y |a busqueda prolongada de sus vecinos no consiguio encontrarle
ni arrojé luz alguna sobre su paradero o las razones de su desaparicion. Nada indicaba
gue hubiera hecho preparativos para la marcha: todo estaba como podria haberlo dejado
parair alafuente allenar un cubo de agua. Durante algunas semanas poco mas se habl 6
de ello en la region; después, «el vigjo Eckert» se convirtié en un relato local para los
oidos de los forasteros. Desconozco o que se hizo con sus propiedades; sin duda, 1o
correcto, lo que laley mandara. La casa seguia ali, todavia vaciay en condiciones muy
deterioradas, cuando oi hablar de ella por Ultima vez, unos veinte afios mas tarde.

Desde luego, llegd a considerarse que estaba «encantada», y se contaban las
acostumbradas historias de luces que se movian, sonidos lastimeros y apariciones
asombrosas. En cierto momento, unos cinco afios después de la desaparicion, estos
relatos de tinte sobrenatural Ilegaron a ser tan abundantes, o por algunas circunstancias
gue los confirmaban parecieron tan importantes, que algunos de los ciudadanos mas
serios de Marion creyeron conveniente investigar y organizaron a tal fin una reunion
nocturna en €l local. Los interesados en esta empresa eran: John Holcomb, boticario;
Wilson Merle, abogado; y Andrus C. Palmer, maestro de la escuela publica. Todos ellos
hombres de importanciay reputacion. Su intencion era reunirse en casa de Holcomb alas
ocho de latarde del diafijado y dirigirse juntos al escenario de su vigilia, donde se habian
hecho algunos preparativos para su comodidad, como un abastecimiento de lefiay simi-
lares, pues erainvierno.

Palmer falt6 ala cita, y tras media hora de espera los otros dos se marcharon a la casa
de Eckert sin él. Se acomodaron en la habitacion principal, donde encendieron un fuego
vivo y, sin més luz que la que é producia, se dispusieron a esperar 10s acontecimientos.
Se habia acordado hablar lo menos posible: ni siquiera volvieron a intercambiar
opiniones sobre la desercién de Pamer, tema que habia ocupado sus mentes en €
camino.

Debia de haber pasado una hora sin que se produjera incidente alguno, cuando
escucharon (no sin emocion, desde luego) el ruido de una puerta que se abria en la parte
posterior de la casa, seguido por el de unas pisadas en |a habitacion contigua a aquélla en
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la que se encontraban. Los investigadores se pusieron en pie y se prepararon para lo que
pudiera ocurrir sin hacer movimiento alguno. Hubo un largo silencio, aunque ninguno de
los dos supo luego definir lo que durd. Entonces la puerta que conectaba las dos habi-
taciones se abrid y entrd un hombre.

Era Pamer. Estaba palido, como asustado; tan palido como se habian quedado los otros
dos. Su actitud era también singularmente distraida: no respondié a sus saludos ni les
dirigié la mirada, sino que cruzoé despacio la habitacion a laluz del fuego agonizante y,
tras abrir la puerta principal, se perdio en la oscuridad.

Parece que la primera explicacion que se les ocurrié a ambos era que Pamer habia
sufrido un fuerte susto por algo que habia visto, oido o imaginado en la habitacién
trasera, que le habia privado de los sentidos. Impulsados por € mismo sentimiento de
amistad echaron a correr tras él. jPero ni ellos ni ninguna otra persona volvié aver o a
saber de Andrus Palmer!

Esto fue lo que se descubrié a la mafiana siguiente. Durante la reunion de los sefiores
Holcomb y Merle en la «casa encantada» habia caido una capa de nieve limpia de varias
pulgadas de espesor sobre la antigua, ya sucia. Se podian apreciar en €ella las huellas de
Palmer desde su casa en € pueblo hasta la puerta trasera de la casa de Eckert. Pero alli
terminaban: a partir de la puerta principal no habia mas marcas que las dejadas por los
dos hombres que juraban ir detras de Palmer. La desaparicion de Pamer fue tan completa
como la del propio «vigjo Eckert», a quien, como era de esperar, e director de un
periddico acusd muy gréficamente de haber «alargado lamano y habérselo levado».

L a casa espectral

En la carretera que va desde Manchester, a Este de Kentucky, hacia € Norte, a
Booneville, que se encuentra a veinte millas, habia en 1862 una plantacién con una casa
de madera, en cierto modo de mejor calidad que la mayoria de las viviendas de la region.
Al afo siguiente la casa fue destruida por el fuego causado probablemente por unos
rezagados de las columnas del General George W. Morgan, que se retiraban hacia el rio
Ohio después de ser expulsados del desfiladero de Cumberland por el General Kirby
Smith. En e momento de su destruccién llevaba deshabitada cuatro o cinco afios. Los
campos de arededor estaban plagados de zarzamoras, sin vallas, y hasta las pocas
viviendas de los negros, y €l resto de los cobertizos en general, aparecian en parte en
ruinas a causa del abandono y del pillge. Porque los negros y los blancos pobres de la
vecindad encontraban en e edificio y en las vallas un abundante suministro de
combustible, del que se aprovechaban sin dudarlo, abiertamente y alaluz del dia. Y sdlo
de dia; después de anochecer ningun ser humano, salvo los forasteros que por ali
pasaban, se acercaba al lugar.

Se la conocia como la «Casa Espectral». Que en ella moraban espiritus malignos,
visibles, audibles y activos, no era puesto en duda por nadie en agquella regién, no méas
gue lo que el predicador ambulante decia los domingos. La opinion del propietario a este
respecto era desconocida; €l y su familia habian desaparecido una noche y nunca se habia
encontrado rastro de ellos. Degjaron todo: 1os enseres domésticos, laropa, las provisiones,
los caballos en e establo, las vacas en el campo, |os negros en sus viviendas; todo tal y
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como estaba. No faltaba nada, excepto un hombre, una muijer, tres nifias, un chico y un
bebé. No era sorprendente en absoluto que una plantacion en la que siete seres humanos
podian desaparecer a mismo tiempo, y nadie se diera cuenta, resultara sospechosa.

Una noche de junio, en 1859, dos ciudadanos de Frankfort, el coronel J.C. McArdle,
abogado, y € juez Myron Veigh, de la Milicia Estatal, se trasladaban de Booneville a
Manchester. Sus asuntos eran tan importantes que decidieron continuar €l vigje a pesar de
la oscuridad y del retumbar de una tormenta que se aproximaba, y que finalmente estallé
sobre ellos cuando pasaban por delante de la «Casa Espectral». El relampagueo era tan
incesante que encontraron sin dificultad el camino de entrada que llevaba a un cobertizo,
donde ataron los caballos y les quitaron los arreos. Después, bagjo la lluvia, se dirigieron
haciala casay llamaron atodas las puertas sin recibir respuesta alguna. Atribuyéndolo al
continuo tronar de la tormenta, decidieron empujar una puerta; ésta cedi6. Entraron sin
mas ceremonia y la cerraron. En aguel momento se encontraron a oscuras y en silencio.
Por las ventanas y grietas no se veia ni un destello del resplandor de |os incesantes rayos;
ni un murmullo del horrible tumulto exterior llegaba hasta ellos. Era como si se hubieran
guedado ciegosy sordos de repente, y McArdle dijo mas tarde que por un momento creyo
haber sido alcanzado por un rayo cuando traspasaba el umbral. El resto de la aventura
guedo relatado en sus propias palabras, en e Advocate de Frankfort del 6 de agosto de
1876:

«Cuando consegui recuperarme del aturdimiento de la transicion del tumulto a
silencio, mi primer impulso fue volver a abrir la puerta que habia cerrado, de cuyo pomo
no era consciente de haber retirado la mano. Podia sentirlo claramente todavia entre los
dedos. Mi idea era averiguar a salir de nuevo bagjo latormenta si habia perdido lavistay
el oido. Giré el pomo y abri la puerta de un tirdn. jPero daba a otra habitacion!

» Esta estancia estaba inundada por una tenue luz verdosa, cuya fuente no pude
determinar, que hacia que todo se viera con claridad, aunque no de un modo definido.
Digo todo, aunque en realidad los Unicos objetos que habia dentro de las desnudas
paredes de piedra de aquella habitacion eran cadaveres humanos. Eran unos ocho o diez
(se podra comprender facilmente que no los contara) Sus edades y tamafios eran
diversos, desde nifios para arriba, y de ambos sexos. Todos estaban postrados en el suelo,
salvo uno, e de una mujer joven sentada con la espalda apoyada en una esquina de la
pared. Habia otra mujer mayor que agarraba a un nifio en sus brazos. Un mozo de
mediana edad yacia boca abagjo entre las piernas de un hombre barbudo. Uno o dos
estaban préacticamente desnudos, y en la mano de una muchacha habia un trozo de
camison que debia de haberse arrancado del pecho ella misma. Los cuerpos presentaban
distintos grados de putrefacciéon, y todos ellos tenian la cara y la figura muy
apergaminadas. Algunos eran poco mas que esquel etos.

» Mientras observaba horrorizado el espantoso espectéculo, con € tirador de la puerta
ain en la mano, por alguna perversion inexplicable mi atencion se desvio de aquella
horrible escena y pasd a ocuparse de detalles y pequefieces. Tal vez mi mente, por un
instinto de conservacion, buscd aivio en asuntos que pudieran relgjar su peligrosa
tension. Entre otras cosas, observé que la puerta que mantenia abierta estaba hecha de
pesadas planchas de hierro, con remaches. Equidistantes unos de otros y de arriba abajo,
tres fuertes cerrojos sobresalian del canto biselado. Di media vuelta a pomo y se
retiraron hasta quedar a nivel del borde; lo solté y salieron disparados. Tenia un sistema
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de muelles. Por dentro no habia agarrador, ni ningun tipo de saliente, sdlo una lisa
superficie de hierro.

» Mientras advertia estas cosas con un interés y atencion que ahora me asombra
recordar, me senti apartado bruscamente, y €l juez Veigh, del que me habia olvidado por
completo debido alaintensidad y las vicisitudes de mis impresiones, me empujo hacia el
interior de la habitacion.

» -iPor Dios! -exclamé-. jNo entre ahi! jMarchémonos de este horroroso lugar!

» Pero no hizo caso de misruegos, y (tan intrépido como cualquier caballero del Sur) se
dirigi6 con rapidez hacia el centro de la habitacion, se arrodill6 junto a uno de los cuerpos
para examinarlo con detenimiento y levantd suavemente la arrugada y ennegrecida
cabeza entre sus manos. Un olor fuerte y desagradable llegd hasta la puerta,
apoderandose completamente de mi. Mis sentidos se trastornaron; noté que me derrum-
babay, a agarrarme a borde de la puerta para no caerme, se cerrd con un chasquido.

» No recuerdo nada mas. Seis semanas después recuperé la razén en un hotel de
Manchester al que habia sido llevado a dia siguiente por unos extrafios. Durante todo
aquel tiempo habia sufrido una fiebre nerviosa acompariada de un constante delirio. Me
habian encontrado tirado en la carretera a varias millas de la casa; como habia escapado
de ali hasta llegar al camino es algo que nunca supe. Una vez repuesto, o tan pronto
como los médicos me permitieron hablar, pregunté por € destino del juez Veigh, de
quien (para tranquilizarme, segin sé ahora) me decian que se encontraba bien y en casa.

» Nadie crey6 una palabra de mi relato, pero ¢quién puede asombrarse? ¢Y quién
podriaimaginar mi tristeza cuando me enteré, a llegar a mi casa en Frankfort dos meses
mas tarde, de que no se sabia nada del juez Veigh desde aquella noche? Entonces lamenté
amargamente el orgullo que me habia impedido repetir mi increible historia e insistir en
su redlidad, ya desde |os primeros dias que sucedieron a mi recuperacion.

» Los lectores del Advocate ya estan familiarizados con todo 1o que ocurrié después: €l
examen de la casa, el fracaso en encontrar una habitacion que correspondiera a la que yo
habia descrito, € intento de declararme loco, y mi triunfo sobre mis acusadores. Después
de todos estos afios todavia considero que las excavaciones que no tengo derecho legal de
iniciar, ni lariqueza suficiente parallevar a cabo, revelarian el secreto de la desaparicion
de mi infeliz amigo, y posiblemente de los anteriores ocupantes y propietarios de la
abandonada y hoy destruida casa. No desespero sin embargo de realizar tal blsqueda, y
es una fuente de profunda tristeza para mi el que haya sido retrasada por la hostilidad
inmerecida y la incredulidad imprudente de los familiares y amigos del falecido juez
Veigh.

El coronel McArdle murié en Frankfort el trece de diciembre de 1879.

L os otros huéspedes

-Para coger ese tren -dijo el coronel Levering, sentado en el hotel Waldorf-Astoria-
tendra que pasar casi todala noche en Atlanta. Es una ciudad bonita, pero le aconsegjo que
no se aoje en € Breathitt House, uno de los hoteles mas importantes. Es un vigjo edificio
de madera que tiene una urgente necesidad de reparacion. Hay grietas en las paredes por
las que cabe un gato. Las habitaciones no tienen cerrojos en las puertas, ni mas muebles
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gue unasimple sillay un somier sin ropa de cama, y solo un colchén. Ni siquiera puedes
estar seguro de disfrutar de estas escasas comodidades en exclusiva. Amigo, es un hotel
de lo més abominable.

» La noche que pasé ali fue muy incomoda. Llegué tarde y fui conducido a una
habitacion del piso bajo por un portero de noche lleno de disculpas que, con gran
consideracion, me dgj6 la vela de sebo que llevaba. Dos dias y una noche de duro vigie
por ferrocarril me habian agotado y todavia no me habia recuperado totalmente de una
herida de bala en la cabeza recibida en un altercado. En vez de buscar un aojamiento
mejor, me eché en el colchédn sin quitarme laropay me dormi.

» Me desperté de madrugada. Laluna habia salido y brillaba a través de una ventanasin
cortinas, iluminando la habitacion con una suave luz azulada que producia un cierto
efecto misterioso, aunque he de decir que su apariencia no era inusual; laluz de la luna
siempre es asi s te fijas. jImagina mi sorpresa e indignacion cuando vi e suelo ocupado
por a menos una docena méas de huéspedes! Me incorporé maldiciendo con la mayor
seriedad ala administracién de aguel hotel increible, y cuando estaba a punto de ponerme
en pie para ir a montarle un lio a portero, el de las disculpas y la vela, hubo algo en
aquella situacion que me hizo sentir una extrafa indisposicion a moverme. Supongo que,
como diria un escritor, me habia quedado «helado por €l terror». jPorque obviamente
todos aguellos hombres estaban muertos!

» Yacian de espaldas, dispuestos ordenadamente en tres lados de la habitacion, con los
pies mirando a la pared; en el otro lado, € que quedaba, estaba mi camay una silla.
Tenian las caras cubiertas, pero debajo de aguellos pafios blancos las caracteristicas de
los dos cuerpos gue reposaban cerca de la ventana, sobre la mancha cuadrada de laluz de
laluna, presentaban un perfil de nariz y barbilla afilado.

» Creia que se trataba de una pesadilla e intenté gritar, como se hace cuando uno tiene
un mal suefio, pero no podia emitir sonido alguno. Por fin, haciendo un esfuerzo
desesperado, me puse en pie, pase entre las dos filas de rostros tapados y |os dos cuerpos
gue habia unto a la puerta y hui de aguel lugar infernal con direccién a la oficina. El
portero estaba ali sentado, detrés de un escritorio, alaluz de otra vela de sebo: sentado y
mirando. Ni se levantd: mi brusca irrupcién no parecio producirle efecto alguno, aunque
supongo que yo debiatener € aspecto de un verdadero cadaver. Entonces me di cuentade
gue realmente antes no me habia fijado bien en aguel tipo. Era pequefio, con una cara
descoloriday los 0jos més blancos e inexpresivos que nunca he visto. No habia en é mas
expresion que en el dorso de mi mano. Llevaba un trgje de un sucio color gris.

» -iMaldicion! -exclamé- ¢Qué es lo que pretende?

» Pero daba lo mismo, estaba temblando como una hoja agitada por € viento y no
reconoci mi propiavoz.

» El portero se puso en pie, se inclind (con aire de pedir perdon) y, bueno...
desaparecio; en aquel momento senti por detras que alguien apoyaba su mano sobre mi
hombro. jImaginatelo si puedes! Con un miedo cerval, di mediavueltay me encontré con
un caballero gordo, de cara agradable, que me pregunto:

» -¢Qué le sucede, amigo?

» No tardé mucho en decirselo, pero, antes de que terminara, é también se puso palido.

» -Mireme -dijo-, ¢esta usted diciendo la verdad?

» En ese momento yo ya habia conseguido sobreponerme, y el terror habia dejado paso
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alaindignacion.

»-iSi se atreve adudarlo -le espeté- |e machaco a golpes!

» -No -contesté-, no lo haga; siéntese y yo le contaré. Esto no es un hotel. Lo fue, y
después un hospital. Ahora esta deshabitado, ala espera de alguien que lo quieraalquilar.
La habitacion ala que usted se refiere erala habitacion de los muertos; ali siempre habia
muchos muertos. El tipo al que usted llama portero solia serlo, pero mas tarde se
encargaba de registrar a los pacientes que Ilegaban. No comprendo qué hace ahora aqui.
Hace unas cuantas semanas que murio.

»-¢Y usted quién es? -le pregunté.

» -Oh, yo me encargo de cuidar € local. Pasaba por aqui, vi luz y entré a investigar.
Vamos, echemos un vistazo a esa habitacion -afadi6 levantado del escritorio aquellavela
gue chisporroteaba.

» -jAntes veriaa mismisimo demonio! -exclamé saliendo rgpidamente alacalle.

» Amigo, ese Breathitt House de Atlanta es un lugar maldito. No se aloje ali.

-iNo quiera Dios! La visién que usted ha dado de é no sugiere comodidad, desde
luego. A propésito, coronel, ¢cuando ocurrié todo eso?

-En septiembre de 1864, poco después del estado de sitio.

Unacosaen Nolan

Al Sur de donde se cruzan la carretera que va de Leesville a Hardy, en el estado de
Missouri, y €l brazo Este del rio May, existe una casa abandonada. Nadie ha vivido en
ella desde e verano de 1879, por lo que se estd desmoronando a pasos agigantados.
Durante los tres afos anteriores a la fecha mencionada estuvo ocupada por la familia de
Charles May, uno de cuyos antepasados dio nombre al rio junto al cual se encuentra. La
familia de Mr. May estaba formada por la esposa, un hijo mayor y dos chicas. El hijo se
[lamaba John; los hombres de las hijas son desconocidos para el autor de estos apuntes.

John May era de carécter taciturno y malhumorado, poco propenso a laira, y con un
don inusual: un odio resentido, implacable. Su padre era todo lo contrario. De
temperamento alegre y jovial, aungue con un gran genio que se incendiaba como una
[lama en una brizna de paja. No abrigaba resentimientos y buscaba rapidamente la
reconciliacion una vez aplacada su ira. Tenia un hermano, que vivia cerca de ali, y que
poseia un caracter muy distinto a suyo; toda la vecindad decia que John habia heredado
laformade ser de su tio.

Un dia se produjo un malentendido entre padre e hijo; hubo duras palabras, y € padre
dio un pufietazo a hijo en la cara. John se secd con lentitud la sangre que le habia
causado €l golpe, clavo los 0jos en el agresor ya arrepentido y dijo con frialdad: «Moriras
por esto.»

Estas palabras fueron oidas por |os hermanos Jackson, que se acercaban a ellos en aguel
momento; pero, a verles enzarzados en una discusion pasaron de largo y, a parecer,
inadvertidos. Charles May relatd después el desgraciado acontecimiento a su esposay le
explicd que le habia pedido excusas a su hijo por e precipitado golpe, pero habia sido
indtil. ElI joven no sdlo rechazaba las disculpas, sino que se negaba a retirar su terrible
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amenaza. A pesar de todo no hubo una ruptura abierta de relaciones: John siguié viviendo
con lafamiliay las cosas continuaron como siempre.

Un domingo por la mafiana, en junio de 1879, unas dos semanas después de que
ocurrieran estos hechos, Charles May salié de la casa inmediatamente después del
desayuno, con una pala. Dijo que iba a abrir un agujero en una fuente que se encontraba a
una milla de distancia, en el bosgue, para que €l ganado tuviera agua. John se quedo en la
casa durante unas horas, ocupado en afeitarse, escribir cartas y leer e periédico. Su
disposicién erala usual, quizas parecia un poco més malhumorado y hosco.

Se marché a las dos. Regreso a las cinco. Por alguna razén no relacionada con un
interés especia en sus movimientos, la hora de salida y de llegada fue advertida por su
madre y sus hermanas, tal y como quedd atestiguado en su proceso por asesinato. Les
[lamo la atencidn que su ropa estuviera himeda en algunas zonas, como si (asi |o sefidé
la acusacion) hubiera intentado borrar manchas de sangre. Su actitud era extrafa, su
aspecto salvaje. Aduciendo que se encontraba enfermo, se fue a su cuarto y se acosto.

Charles May no regresd. Los vecinos mas cercanos fueron alertados a la caida de la
tarde, y durante aquella noche y el dia siguiente se llevd a cabo su busgueda por €l
bosgue donde se encontraba la fuente. No se produjo otro resultado que el descubrimiento
de las huellas de los dos hombres en la arcilla que habia alrededor de la fuente. John
May, mientras tanto, habia empeorado de lo que e médico local denomind fiebre
cerebral, y en su delirio hablaba de asesinato, pero sin decir quién creia que habia sido
asesinado, ni a quién culpaba del hecho. Pero los hermanos Jackson sacaron a relucir
aquella amenaza; fue arrestado como sospechoso y un sheriff se encargd de vigilarle en
su casa. La opinion publica se puso rapidamente en contra de John y, de no haber sido
por la enfermedad, habria sido colgado por la muchedumbre. Estando asi las cosas, €l
martes se convoco una reunion de los vecinos y se nhombré un comité para que se
encargara del caso y tomara las medidas que fueran oportunas.

Para el miércoles todo habia cambiado. De la ciudad de Nolan, que est4 a unas ocho
millas, llegd una historia que arrojé una luz completamente diferente sobre el asunto.
Nolan constaba de una escuela, una herreria, una tienday media docena de viviendas. La
tienda era dirigida por un tal Henry Odell, primo de Charles May. La tarde del domingo
en que desaparecié May, Mr. Odell y cuatro vecinos suyos, hombres de confianza,
estaban sentados en latienda, fumando y charlando. El dia era caluroso, y las dos puertas,
lade delante y la de atras, estaban abiertas. A eso de lastres, Charles May, aquien tres de
ellos conocian, entré por la puerta principal y pasd hacia el fondo. Iba sin abrigo ni
sombrero. No les mirg, y tampoco les devolvié € saludo, circunstancia que no les
sorprendio porque estaba gravemente herido. Sobre la ceja izquierda tenia una herida, un
profundo corte del que brotaba sangre que le cubria toda la parte izquierda de la cara 'y
del cuello y empapaba su camisa gris. Aungue parezca mentira, la idea predominante en
las mentes de los presentes era que habia mantenido una peleay se dirigia a arroyo que
habia detras de la casa para lavarse.

Tal vez se produjo un sentimiento de delicadeza, un detalle caracteristico de la etiqueta
de las regiones apartadas, que les contuvo a la hora de seguirle y ofrecerle ayuda; las
actas del juicio, de donde esta extraido principamente este relato, tan solo mencionan €l
hecho. Esperaron a que volviera, pero no lo hizo.

Limitando el arroyo, detrés de latienda, un bosgue se extiende unas seis millas hastalas
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colinas de Medicine Lodge. Tan pronto como se supo en los contornos de la casa del
desaparecido que habia sido visto en Nolan, se produjo un cambio repentino en el estado
de animo y en la disposiciéon de la gente. EI comité de vigilancia degj6é de existir sin
cumplir laformalidad de llegar a una resolucion. La busqueda por |as tierras boscosas en
torno a rio May se interrumpié y casi toda la poblacion masculina de la region se
traslad6 a la zona de Nolan y de las colinas de Medicine Lodge. Pero no se encontrd
rastro alguno de aquel hombre.

Una de las extranas circunstancias de este extrafio caso es €l procesamiento formal y
posterior juicio por el asesinato de un hombre cuyo cuerpo nadie afirmaba haber visto, ni
nadie sabia que hubiera muerto. Conocemos méas 0 menos |os caprichos y extravagancias
de la ley fronteriza, pero este ggemplo, segun se cree, es Unico. Sea como fuere, esta
constatado que al recobrarse de su enfermedad John May fue procesado por €l asesinato
de su padre. El abogado de la defensa, a parecer, no tuvo nada que objetar y € caso fue
considerado en relacién con sus circunstancias. El fiscal se mostré apocado y superficial;
la defensa estableci6 facilmente una coartada en lo referente al occiso. Si en e momento
en gque John May debia de haber asesinado a Charles May, si es que o hizo, Charles May
se encontraba a varias millas de distancia de donde John May debia de haber estado, es
evidente que el occiso debid de encontrar la muerte a manos de algun otro.

John May fue absuelto, abandoné el pais enseguida y no se ha vuelto a saber nada de él
desde aquel dia. Poco después, su madre y hermanas degjaron St. Louis. Al pasar lagranja
amanos de un individuo, que es duefio también de las tierras colindantes, en |las que tiene
su propia vivienda, la casa May quedd vacia y desde entonces tiene la misteriosa
reputacion de estar encantada.

Un dia, después de que la familia May hubiera dejado aquella tierra, unos nifios que
jugaban en los bosques que hay en torno a rio May, encontraron oculta bajo una capa de
hojas secas, aunque parcialmente alavista por el hozar de los cerdos, una pala.

Estaba casi nuevay limpia, a no ser por una mancha de sangre y orin que tenia en €l
borde. Las iniciaes «C.M.» aparecian grabadas en el mango de la herramienta.

Este descubrimiento reavivo en cierto grado la emocion publica suscitada en 1os meses
anteriores. Se examiné cuidadosamente latierradel lugar en que habia sido encontrada la
pala, y el resultado fue e descubrimiento del cadaver de un hombre. Habia sido enterrado
aunos dos o tres pies de profundidad y el lugar habia sido cubierto con una capa de hojas
secas y ramas. No parecia muy descompuesto, hecho que se atribuyé a alguna propiedad
conservadora de aquel terreno, rico en mineral.

Encima de la cgja izquierda presentaba una herida, un profundo corte del que habia
manado sangre, que le cubri6 toda la parte izquierda de la caray del cuello y manché su
camisa gris. El craneo habia resultado partido por € golpe. Ese cuerpo era e de Charles
May.

Pero, ¢qué fue entonces lo que paso por latienda de Mr. Odell en Nolan?
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